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ANTES, O MUNDO NAO EXISTIA

Atlton Krenak*

Os intelectuais da cultura ocidental escrevem livros, fazem filmes, dao con-

feréncias, dao aulas ng§ universidades. Um intelectual, na tradicdo indigena, nio
tem tantas responsabilidades institucionais, assim tio diversas, mas ele tem uma

responsabilidade permanente que é estar no meio do seu povo, narrando a sua
histOria, COM S€u grupo, suas familias, os clis, o sentido permanente dessa he-
ranca cultural.

Aqui nesta regiao do mundo, que a memoéria mais recente instituiu que se
chama Am¢rica, aqui nesta parte mais restrita, que nds chamamos de Brasil, mui-
to antes de ser "America’’ e muito antes de ter um carimbo de fronteiras que
separa 0s paises vizinhos e distantes, nossas familias grandes j viviam aqui. Es-
sas nossas familias grandes, que ja viviam aqui, sdo essa gente que hoje é reco-
nhecida como tribos. As nossas tribos. Muito mais do que somos hoje, porque
n6s tinhamos muitas etnias, muitos grupos com culturas diversas, com territo-

rios distintos. Esses territOrios se confrontavam, ou as vezes tinham vastas ex-
tensoes onde nenhuma tribo estava localizada, e aquilo se constituia em grandes

ireas livres, sem dominio cultural ou politico. Nos lugares onde cada povo tinha
sua marca cultural, seus dominios, nesses lugares, na tradi¢ao da maioria das nossas
tribos, de cada um de nossos povos, € que esta fundado um registro, uma me-
méria da criacio do mundo. Nessa antiguidade desses lugares a nossa narrativa
brota, e recupera os feitos dos nossos her6is fundadores. Ali onde estao os rios,

2s montanhas, estd a formagao das paisagens, com nomes, com humor, com sig-
nificado direto, ligado com a nossa vida, € com todos 0s relatos da antiguidade

que marcam a cria¢io de cada um desses seres que SUportam nossa passagein
no mundo. Nesse lugar, que hoje o cientista, talvez ecologista, chama de habi-
tat, ndo estd um sitio, ndo estd uma cidade nem um pais. E um lugar onde a alma
de cada povo, o espirito de um povo, encontra 4 Sua resposta, resposta verda-
deira. De onde sai e volta, atualizando tudo, O sentido da tradi¢ao, o suporte da
vida mesma. O sentido da vida corporal, da indumentdria, da coreografia das dan-
cas, dos cantos. A fonte que alimenta os sonhos, 0s sonhos grandes, 0 sonho

(*) Texto elaborado a partir de exposi¢ao oral. (N. E.)
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nao é somente 4 experiéncia de estar tendo IMPIreSSOCs CNqUanto voce ..
e ' “15: oria.

mas 0 sonho como €a5a da sabedor R, |

Vocés tém uma instituicao que 5S¢ chama unve , €5COIa, e tém 4 insti.

tuicao também que € chama educagao. Todas estas INSHUIUICOES: educagip e

) | dade. elas estdo no sonho, na €asa do conhecimento. Esge sOnho
LO 3, UﬂlVCfSI C ) / h / y
1ho. E, quando n6s sonhamos, nos estamos er,

que
me,

trando num outro plano

is, N20 SO NO S€
0S NOSSOS ancestrais, Nao 5O
vo, geragdes anteriores, mas ~om os fundadores do mundo. Tomara que a pyy,.

vra habitat tenha €ss€ sentido que €stou pensando, que ela/rlao s€ja sO um Sitio,
uma cidade, ou lugar sO na geografia, qu€ ela tenha também espirito, POrque,

se ela tiver espirito, entao €u consigo expressar uma idéia que aproxima, pary

vocé, o lugar de onde estou tentando contar um pouco da memoria que nos te.

mos de cria¢io do mundo, quando O tempo Nao existia.
Quando eu vejo as narrativas, mesmo as narrativas chamadas antigas, do Ocj.

dente, as mais antigas, elas sempre Sao datadas. Nas narrativas tradicionais dg

nosso povo, das nossas tribos, nao tem data, é quando foi criado o fogo, € quan-
do foi criada a Lua, quando nasceram 5 estrelas, quando nasceram as monta-

nhas, quando nasceram os rios. Antes, antes, jd existe uma memoria puxando
o sentido das cO1sas, relacionando o sentido dessa fundacao do mundo com 3

vida, com 0 comportamento nosso, com aquilo que pode ser entendido como
o jeito de viver. Esse jeito de viver que informa a n0ssa arquitetura, nossa medi-

cina, a2 nossa arte, as NOSsas musicas, n0ssOS cantos.

N6s nio temos uma moda, porque nds Nao podemos inventar modas. Nos
temos tradicdo, e ela esta fincada em uma memoria da antiguidade do mundo,
quando nos nos fazemos parentes, irmaos, primos, cunhados, da montanha que

forma o vale onde estio nossas moradias, n0ssas vidas, nosso territorio. Ai, on-
de os igarapés, as cachoeiras, sa0 n0SSOS parentes, ele esta ligado a um cla, esta

ligado a outro, ele estd relacionado com s€res que sa0 aquilo que chamaria de
fauna, estd ligado com os seres da 4gua, do vento, do ar, do céu, que liga cada
um dos nossos clis, e de cada um das nossas grandes familias no sentido univer-
sal da criacao.

Algumas dancas nossas, que algumas pessoas nio entendem, talvez achem
que a gente esteja pulando, somente reagindo a um ritmo da musica, porque nao
sabem que todos esses gestos estao fundados num sentido imemorial, sagrado.
Alguns desses movimentos, coreografias, se vocé prestar atengao, ele € 0 movi-
mento que o peixe faz na piracema, ele é o movimento que um bando de araras
faz, organizando o vdo, 0 movimento que o vento faz no espelho da agua, giran-
do e espalhando, ele ¢ 0 movimento que o sol faz no céu, marcando sua jornada
no firmamento e é também o caminho das estrelas, em cada uma das suas €St

¢coes. Por isso que eu falei a vocé de um lugar que a nossa memoria busca fun-

dacao do mundo, informa nossa arte, a nossa arquitetura, O n0SSO conhecimen-
0 universal.

R AlgLIns anos atras, quando eu vi o quanto que a ciéncia dos bhrancos estavd
envolvi i R . s €3
Olvida, com seus avides, maquinas, computadores, misseis, €U fiquet ufll
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assustado. Eu comecei a duvidar que 2 tradi¢ao do me
6Hia ancestral do meu povo, pudesse subsistir num mundo

nologla pesada, concreta. E que talvez a gente fosse um POV
i E que a2 nossa cultura, 0s nossos valores,

yOUCO
} U povo, Jue€ 2 me-

dominado pela tec- ,,4

: O COMoO a folha que
: OSSsem muito frige; o
( . Fageis para subsist
” . \ 1-
cem NuMm mundo preciso, pratico: onde os homens Organizam seu poder e suh

petem a Natureza, derrubam as montanhas. Onde um homem olha uma mont |
qha e calcula quantos milhoes de toneladas de cassiterita, bauxita, ouro alj O(i:.
rer. Enquanto meu pal, meu avo, meus primos, olham aquela montanha e \Ff)éem
o humor da montanha e véem se ela esti triste, feliz ou ameacadora, e fazem
cerimoOnia para 2 montanha, cantam para ela, cantam para o rio... mas o cientista |
olha o rio e calcula quantos megawatts ele vai produzir construindo uma hidre- |
létrica, uma barragem. *

NOs acampamos no mato, e ficamos esperando o vento nas folhas das 4rvo-
res, para ver s¢ cle ensina uma cantiga nova, um canto cerimonial novo, se ele
ensina, € voc€ ouve, voce repete muitas vezes esse canto, até vocé aprender. |
E depois vOCE mOstra esse canto para os seus parentes, para ver se ele € reconhe- |
cido. se ele € verdadeiro. Se ele € verdadeiro ele passa a fazer parte do acervo Q
dos nossos cantos. Mas um engenheiro florestal olha a floresta e calcula quantos ‘
nilhares de metros cubicos de madeira ele pode ter. Ali ndo tem musica, 2 mon- f
ranha nio tem humor, e o rio nao tem nome. E tudo coisa. Essa mesma cultura, ‘
essa mesma tradi¢ao, que transforma a natureza em coisa, ela transforma os even-

tos em datas, tem antes € depois. Data tudo, tem velho e tem novo. Velho geral-
mente € algo que voceé joga fora, descarta, o novo € algo que voce explora, usa. |

N4o ha reveréncia, nao existe o sentido das coisas sagradas. Eu fiquei com me-
do. Eu fiquei pensando: € agora’ |

Parecia que eu estava vendo um grande granito parado na minha frente. Eu {
nio podia olhar. Fiquei muitos dias sem graga at€ que eu ganhei um sonho. Ga- |
nhei um sonho desses que eu falei com vocés que nao € sO uma impressao de
estar vendo coisas dormindo. Mas para ndés o sonho € um sonho de verdade, -
um sonho verdadeiro, e tem sonho, sonho de verdade € quando vocé sente, CO-
munica, recupera a2 memoria da criagio do mundo onde o fundamento da vida |
e o sentido do caminho do homem no mundo € contado para vocé. Voce toma,
aprende como se estivesse dentro de um rio. Este rio, voceé fica o,lhando ele, de/-
pois vocé volta, ai vocé olha, N40 é 0 mesmo rio que vocé} estd vendo, mas €
o mesmo. Porque se vocé fica olhando o0 110, 2 alma dele estd correndo, passan-

do, passando... mas o rio esta ali. Entio ele é sempre, ele ndo foi, € sempre. Nao
existiu uma criacao do mundo e acabou! T odo instante, todo momento, O €m-

po todo é a criacio do mundo. Por 1ss0 que NO sonho a gente entra dentrg dele, |
aprende, alimenta o espirito. ESS¢ sonho veio me mostrar qEJC /aquela .carlcatElra
de poder que os homens estavam inventando aqui na terra € SO uma simulacao,

porque eu pude encontrar, andar junto com os.{neus par§:~ntes, rpeu frmaoi?jés
velho, que na nossa lingua original se chama Kiankumakia. Este irmao ma

lho que estava com a gente SCMPpIE, desde a fundag¢do do mundcg, sci)t (c)lusa?tz;o
é Deus. E nds vimos 0s meninos, 08 rapazes andando num campo bonito, .

i 2 | ue-
Uma relva baixinha e os rapazes traziam na mao esquerda feixes de varas, daq
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raboca de fazer flecha, mas n ponta nao tinha lamjp,
na ponta tinha pendao 1ssim igual 2o trigo florando. Um irulp(():l grar}de, inconts,
vel de rapazes € uill guerreiro mais maduro, que estava dc 1ddo, SO MOostrandg
uma parte do rosto, a Vista apontando para o leste. Qu.ando o%hel assim ey vy;
um grande 1ago, saindo quase da mesmd altura da terra firme. Al aqueles mocoyg

toram andando para 14 e, num gesto, eles se transportavam para outro lugar fir.
me, para a outra margeil de um lago muito grande, que liga tudo, numa cangg
de luzes assim... com gesto de vontade, s6 com

grande de luz, COMO 5€ fosse | | .
a vontade. Nao tem fogucte, missil que faz 1550, tecnologia que se inventa, E to.
do esse ‘‘futuro’’ ja aconteccu 14 fundacao do mund,o. (Os meus 1rmaos mais ve-

de sonho é isso. E um caminho que s6 pode-

[hos ja conhecem tudo isso. Entao, |
der que além do nosso conhecimento res-

mos fazer dentro da tradigao € aprcil :
trito sobre uma ou outra €012 avancada para uma percepgao que ¢ integral, tu-

do esti ligado, as coisas que tem existéncia fisica, elas foram todas fundadas 4

partir da palavra que foi ordenando a criagao do mundo, que quando nds narra-
mos as histérias antigas nos criamos O mundo de novo, limpamos 0 mundo,
Entdo, antes do mundo, existia nao 56 a historia dos espiritos, dos elemen-

tos, mas a historia de todos 08 NOSSOS pOVOS antigos que conseguiram, ao longo

dos tempos, manter esta memoria da criacio do mundo.
Existem milhoes de toneladas de livros, arquivos, aCCrvos, museus guardando

uma chamada meméria da humanidade. E que humanidade € €ssa que precisa
depositar sua memoria n0s Muscus, NoS caixotes? Ela nao sabe sonhar mais. En-

t30 ela precisa guardar depressa as anotagoes dessa memoria. Como estas duas
memérias se juntam, ou ndo se juntam? E muito importante para nossos povos
tradicionais que ainda guardam esta memoria, herdeiros dessa tradi¢ao, cada vez
mais restrita no planeta, ilhados em alguns cantinhos do Pacifico, da Asia, da Africa,
aqui da América, num mundo cada vez mais mudado pelo homem, onde o dia
e a noite j4 nao tém mais fronteira, porque inventaram artificios para ele rodar
direto — dia-noite-dia. Quando o homem rompe a separag¢ao entre o dia € 2 not-
te. como ele vai sonhar? Quando os homens trabalham de dia, de noite, de dia,

de noite, qualquer hora, eles estao se parecendo muito com a Criagao dos ho-
mens mesmo, que si0 as maquinas, mas muito pouco parecido com o criador
do homem que € 0 espirito.

Para estes pequeninos grupos humanos, nossas tribos, que ainda guardam

esta heranca de antiguidade, esta maneira de estar no mundo, € muito importan-
te que essa humanidade que estd cada vez mais ocidental, civilizada e tecnologt-

ca, lembre, ela também, dessa memoria comum que os humanos tém da criacao
do mundo, e que consigam dar uma medida para sua historia, para sua historia
que esta guardada, registrada nos livros, nos museus, nas datas, porque, ¢ €554
so/c1edade se rc.eportar a uma memoria, nds podemos ter alguma chance. Senao,
?eosstevirgi(;i (;siilstEir 4 contagem regressiva dessa meméria no planeta, até qlfe.Sé

. E, entre a histéria e a memoria, eu quero ficar com a memorid.

las varas sem gomo, 1isas,
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